

# Chapter 1. 캘리포니아의 독특함

---

캘리포니아란 이름은 지리와 기후면에서 극단적이지 모순적인 면을 상기시킨다. 캘리포니아의 산들은 알라스카를 제외한 미 대륙에서 제일 높고, 레드우드 나무들은 제일 오래되었고 또 제일 키가 큰 살아있는 나무들이며, 경치 좋은 해안선은 광대하다. 그리고 캘리포니아의 사막들은 서반구에서 가장 인간이 접근하기 어려운 곳들중의 하나이며, 비, 장마, 그리고 화재는 전국에서 가장 큰 피해를 가져오는 것들중의 하나이고, 가뭄은 극심하며, 지진들은 가장 파괴적이기도 하다.

캘리포니아에는 가장 습하고 가장 건조한 기후, 사막 지역의 영양분이 없는 모래성 토양과 Central Valley 지역의 양분이 풍부한 찰흙 (loam), 지구상에서 기록된 가장 추운 온도들과 가장 더운 온도들, 미국에서 두번째로 높은 산 (Mount Whitney 14,496 피트)과 미국에서 가장 낮은 곳 (Death Valley 의 Bad Water, 해면하 282 피트)과 같은 거의 모든 종류의 기후, 지질, 식물들이 존재한다. 여름에는 Central Valley 에서 100 도를 넘는 찌는 듯한 온도와, 샌프란시스코 베이 지역으로 30 분만 가면 안개에 덮인 50 도 이하 날씨를 경험할 수도 있다. 한 겨울에는 눈에 덮인 산봉우리들에 둘러 싸인 계곡들에 남 캘리포니아의 얼마남지 않은 오렌지 농장들이 존재하고 있다.

캘리포니아의 문학들은 이러한 모든 독특한 지역성을 표현해주고 있다. 캘리포니아의 “지역 색깔”은 Bret Harte 의 단편 소설들, Mark Twain 의 거창한 이야기들의 재치, John Steinbeck 소설들의 인간성, 그리고 Robinson Jeffers 의 장식이 없는 시들이 찬양하는 자연의 밀바탕을 이루고 있다. 건축에서는, 뉴 잉글랜드와 스페인식 전통에 바탕을 두고 발코니, 흙으로 된 벽, 빨간 타일 지붕, 그리고 하얗게 풍화된 나무로 된 몬테레이 양식의 집들이 태어났다. 캘리포니아의 과거와 현재의 한 가운데에 다양성이 있다.

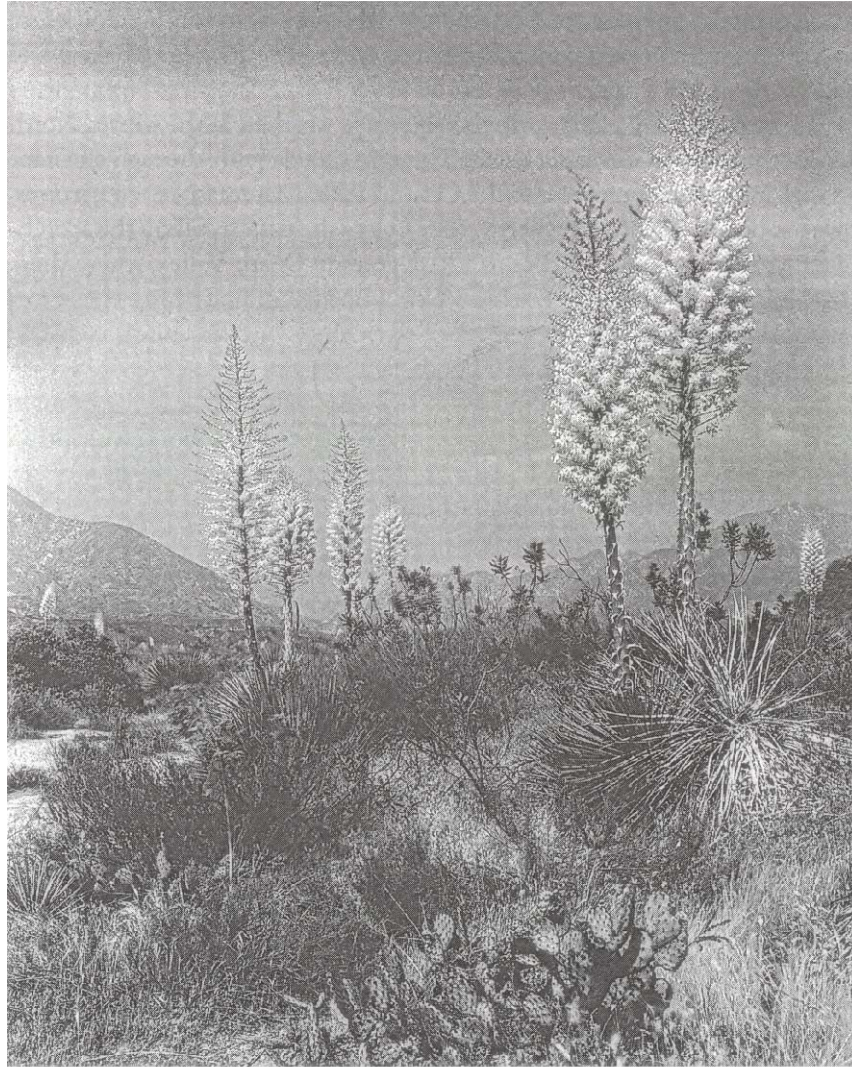
아마도 미국의 그 어떤 다른 주도 혼자서 이렇게 진정으로 전국을 포함하지는 못할 것이다. 미국의 주들 가운데, 캘리포니아는 크기에서는 3 번째이지만, 인구에서는 첫번째이다. 2002 년, 캘리포니아 주민은 3,500 만에 근접했다. 남 캘리포니아를 구성하는 14 개의 카운티들은 크기가 6 개의 뉴잉글랜드 주들 모두를 합친 것만하고, 일리노이, 아이오와나 알라바마 보다 더 크다. 몬태나 전체 보다 더 많은 사람들이 오렌지 카운티에 거주하고 있다.

캘리포니아의 천연 자원은 한 때 개발되지 않고 있었다. 시에라 산맥의 녹아 내린 눈이 개발되지 않은 강으로 흘러 내려 그냥 바다로 흘러갔다. 지하에 저장된 석유는 개발되지 않고 있었다. 냇물들 바닥에서 반짝이던 금은 양키 광부들의 곡괭이와 삽을 기다리고 있었으며, 장엄한 재목들은 사람의 손길이 미치지 않고 있었다. 미국인들이 지배하던 시기에, 포도밭들과 오렌지 농장들이 유정들, 비행기 공장들, 철강 공장들, 주거지, 그리고 헐리우드에 자리를 내어 줌에 따라, 스페인과 멕시코 시대의 미션들과 란초들은 상업적인 요구에 길을 터 주게 되었다.

이러한 개발이 그 해안선이 태평양 해안지대 1,200 마일에 달하는 캘리포니아에서 일어났다. 캘리포니아의 길이는 824 마일이고, 최대 폭은 252 마일에 이른다. 지형의 주된 특징은 캘리포니아의 거의 전체를 가로지르는 2 개의 산맥이고, 거대한 Central Valley 는 Coast Range 와 Sierra Nevada 산맥 사이에 놓여있다. San Joaquin Valley 와 Sacramento Valley 를 합친 지역은 길이가 400 마일, 폭이 50 마일이고, 세계 제일의 곡창지대의 하나를 형성한다. 농부들은 통상적인 한번이 아니라 3 번의 시즌동안 재배가 가능하기 때문에, 캘리포니아는 미국 제일의 농업 생산주가 되어있다.

기후를 언급할 때에는 하나의 기후 형태를 말하는 것보다는 캘리포니아의 “기후들”에 대해서 말하는 것이 더 정확할 것이다. 수십가지의 특이한 작은 기후 형태들 (microclimates)이 자주 발생하고 있다. 보통 사람들이 생각하는 “캘리포니아 기후”는 샌 프란시스코 남쪽에서 부터 멕시코 국경, 그리고 Coast Range 산맥에서 태평양 사이 지역에서 주로 일어난다. 이 지역들에서는 온화하게, 거의 느낄 수 없을 정도로 계절들이 변해간다. 한낮의 열기는 우세한 서풍이 불어 내 버린다. 온화한 기후는 또 veloes 라 알려진 낮은 구름들에 의해 유지된다.

캘리포니아 사람들이 말하는 “겨울”은 미국의 다른 지역 사람들의 웃음을 자아낸다. 캘리포니아의 해안 지역은 “용승 (솟아오름 upwelling)”이라 불리는 기상학적인 과정에 의해 시원하게 유지되는데, 이 현상은 깊은 바다 속에서 표면으로 차가운 물을 바닷물이 운반하더라도 따뜻한 바람이 북서쪽에서 부터 안쪽으로 돌아 들어오는 것을 말한다. 따뜻한 공기가 찬 바다 물을 만나면 응축이 일어나고, 안개와 낮은 구름들이 대양위에 생겨 밤중에 내륙쪽으로 들어 왔다가 동틀 무렵에 바다 쪽으로 물러나게 된다. 하룻 동안에 캘리포니아의 광활한 땅에서 뿜어 나오는 열기가 이런 안개를 흩뜨리게 된다.



Desert flora. Courtesy of Andrew Rolle.

#### 사막의 식물들

비록 주민의 반 이상이 남 캘리포니아에 살고 있지만 대부분의 자원과 신선한 물의 90% 이상은 북 캘리포니아에 놓여 있다. 유우리카 윗쪽, 즉, 캘리포니아의 북서쪽 귀퉁이에 내리는 연간 강수량은 110 인치에 달해 그 지역을 실질적인 우림지역 (rain forest)으로 만들고 있다. Central Valley 지역에서는 Sacramento 와 Stockton 이 더 남쪽에 있는 Fresno 와 Bakersfield 보다 더 많은 강수량을 보여준다. 샌 프란시스코에서는 연간 강수량이 거의 23 인치, San Luis Obispo 에서는 19 인치, 그리고 Los Angeles 에서는 15 인치 이하를 보인다. 멕시코와의 국경에 가까운 San Diego 에서는 연간 강수량이 대개 겨우 10 인치에 불과하다. 11 월에서 4 월 사이에 많이 내리는 비는 Bakersfield 에서는 평균 6 인치에 불과하고 사막 지역들에서는 겨우 1-2 인치에 불과하다.

Coast Range 산맥은 캘리포니아의 기후를 일부 컨트롤하는데, 겨울에는 북 태평양의 폭풍들이 Coast Range 산맥에 쏟아져 들어온다. 비를 머금은 구름들이 이들 산들 사이의 골짜기를 통과해 Central Valley 로 들어 오지만 대부분의 이 빠른 폭풍들은 Sierra 산정에서 흩어진다. Sierra 동쪽 아래에 있는 Death Valley 에서는 맹렬한 온도가 때로는 130 도 이상으로 치솟아 거의 어떤 식물도 살 수가 없게 만든다. 캘리포니아 북동쪽 황량한 화산 지역에서는 바위 투성이 지형이 농업과 목축에 제한을 가한다.

북 캘리포니아에서는 연례 홍수가 극심하다. Gold Rush 시대 이래, Sacramento, Stockton, Oroville, 그리고 Marysville 은 계속해서 겨울 범람을 겪었다. 모순적이게도, 가장 극심한 홍수의 위협은 반 건조 지역인 남 캘리포니아에 존재하는데, 거기에는 불에 타버린 떡갈나무들이 불안정한 겨울철 수량에 대해 잘 보호해 주지 못하고 있다.

이러한 광범위한 기후는 대단히 다양한 채소와 화훼 작물들을 가능하게 해준다. 온대 지역에서 자라는 거의 모든 초목, 나무, 또는 관목, 그리고 많은 적도 지방 토착 식물들이 캘리포니아 어디에선가 재배될 수 있다. 캘리포니아는 특히 고대에 뿌리를 둔 거대한 세쿼이아 (giant sequoia) 같은 독특한 형태의 초목군들로 유명하다. White Mountain 의 털이 역센 소나무들 (bristle-cone pine)과 함께, 이들 숲의 제왕들은 아마도 지상에서 가장 나이가 많은 생물들일 것이다. 현재 서 있는 세쿼이아들은 예수 그리스도 시대에 한창 때에 이른 것들이다. 실제로, 그들의 나이는 5,000 년이나 그 이상에 이른다. 세쿼이아들은 다른 나무들을 괴롭히는 병들에 거의 면역성을 보이며, 탄닌성 껍질들은 불에 저항성을 보인다. 사라져 버린 대부분의 “거대한 나무들”은 인간, 번개, 또는 격렬한 폭풍의 피해자들 이었다.

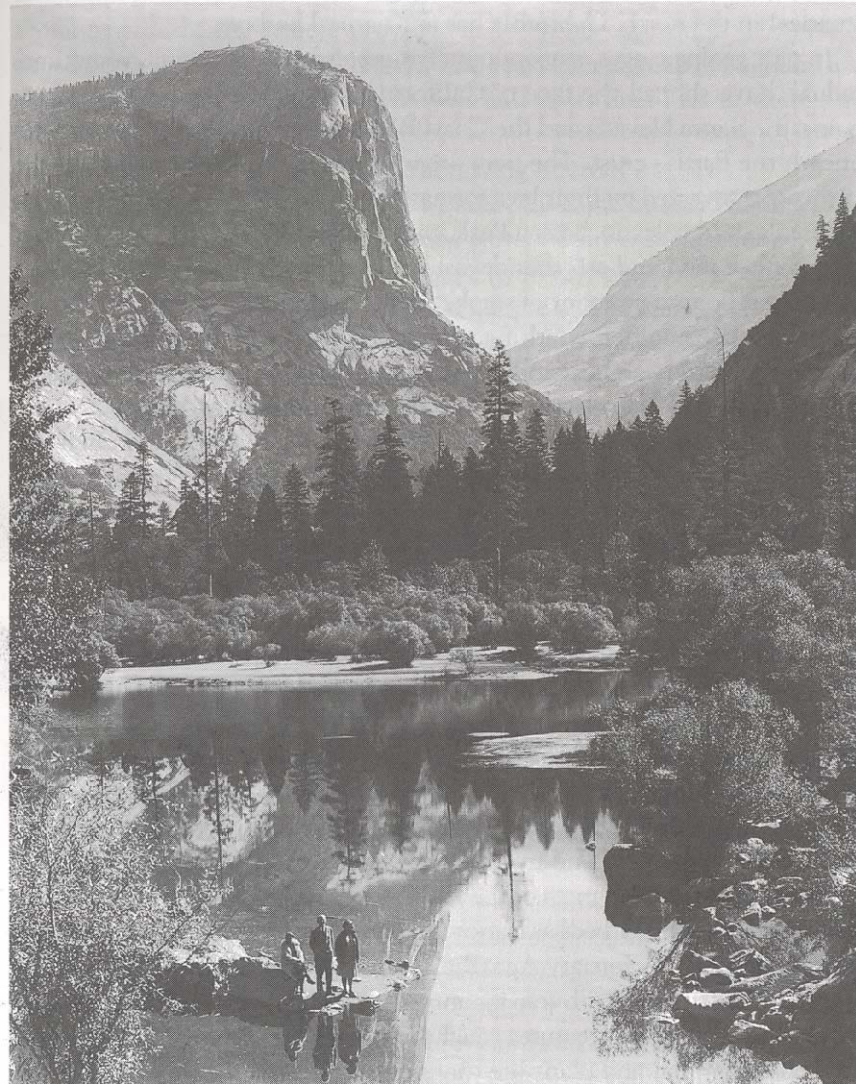
해변가에서 그림처럼 멋진 모습으로 살아가는 비틀린 몬테레이 사이프레스 (Monterey cypress)는 험준한 몬테레이 해안선을 따라 자란다. Cypress Point 같은 갑곶 (promontory)에 위태롭게 붙어 있는 이 나무들은 태평양 폭풍들에 완전히 노출되어 있다. 여러 해 동안에 심한 바람들이 이 나무들을 환상적인 모습으로 뒤틀어 놓았지만 그들은 생존하고 있다. 비슷하게 끈질긴 것으로는 San Diego 해안선을 품고 있는 쭈글쭈글한 Torrey Pines 들이 있다.

거위, 오리, 그리고 캘리포니아에서 겨울을 보내는 다른 철새들이 캘리포니아의 하늘을 시커멓게 뒤덮어 있었다. 토종 야생 종들은 심각하게 고갈되어 버렸지만, 400 종의 포유류들과 600 가지 새들이 아직도 캘리포니아에 살고 있다. 빨달린 두꺼비, 사막 거북이 부터 살쾡이, 족제비, 그리고 꼬리가 검은 사슴까지, 캘리포니아의 동물들은, 다른 자연 현상들 만큼이나 다양한 모습을 보여준다. 야생에서는, 코요테, 빅혼 산양, 그리고 와프티 (일반적으로 엘크라 알려짐)는 이제는 드물게 되었고, 캘리포니아 그리즐리 베어는 멸종되었다. 캘리포니아 콘돌과 바다 수달은 현재 간신히 멸종을 피하고 있다.

지질학적으로 캘리포니아는 여전히 젊은 곳이다. 위로 치솟고 단층작용에 의해 형성된 길이 400 마일인 Sierra 내벽과 북쪽의 Cascade 산맥과 Klamath 산맥은 모두 아직 유년기에 있는 것들이다. Cape Mendocino 그리고 Point Pinos 와 Point Lobos 에서, 태평양 깊은 바다 속에서 치솟아 오른 캘리포니아 해안선은 갑곶들이 바다쪽으로 나와 있는 바위가 많은 곳이다. 미국 동해안과는 달리 이 해안선은 지질학적으로 침하가 아닌 융기에 의한 것이다. 실제로 전 태평양 해안선은 날카롭게 치솟은 것이다. 이런 지질학적인 형태 때문에 캘리포니아에는 Boston, New York, Philadelphia 나 Baltimore 같은 항구나 항해가 가능한 강들이 별로 없다. 남쪽의 San Diego Bay, 가운데의 San Francisco Bay, 북쪽의 Bodega Bay, Humboldt Bay (둘다 규모가 작은 강어귀임) 를 제외하면 캘리포니아에는 천연적인 항구가 별로 없다.



Floor of Yosemite Valley before silting of Mirror Lake occurred. Courtesy of Andrew Rolfe.



Mirror Lake 가 진흙으로 막히기 전의 요세미테 계곡 바닥

과거의 지질 시대에 종종 급격한, 때로는 단계적인, 엄청난 변화들이 캘리포니아의 모습을 바꾸었다. Sierra Nevada 와 Coast Range 두 주된 산맥들은 지구 표면 아래에서 엄청나게 치 솟아 오른 것들이다. 북동쪽 Cascade Mountains 가 화산에서 생겨 났다는 것은 용암의 형태와 화산재의 모습에서 알 수 있다. 죽은 화산이라 생각되었던 Lassen Peak 는 1914 년에 그들이 지나가는 길에 놓여 있던 모든 것을 파괴해 버린 많은 뜨거운 진흙과 재를 뿜어 내며 되살아났다. Lassen 은 아직도 불타고 있는 내부의 불을 경고하는 것처럼, 간헐적으로 정상에서 연기를 뿜어내고 있다. Napa Valley 에 있는 Calistoga 와 Geyserville 에 있는, 지하의 열기와 압력에 대한 안전 장치 역할을 하는, 펄펄 끓는 간헐천과 유황 온천들은 아직도 불타고 있는 지하의 불기를 증언해주고 있다.

빙하, 기후와 온도의 변화, 화산과 화학 작용, 흐르는 물, 계속되는 지진, 이 모든 것들이 캘리포니아 산들의 모습을 바꾸었다. Yosemite Valley 는 캘리포니아의 사라져가는 황야의 상징이다. U-자 형의 틈은 빙하가 깎은 수직 벽들로 쌓여 있는데, 거기에서는 장대한 폭포들이 흘러내리고 있다.

계속되는 땅의 흔들림은 지형도 바꾸어왔다. Owens Valley 와 Nevada 를 마주하는 동쪽 Sierra 의 절벽은 Mount Whitney 아래에서 10,000 피트나 떨어지는데, 이는 지진에 의한 수직 단층의 놀라운 예를

보여준다. 조개껍질들, 고래의 뼈들, 그리고 해변가의 돌들이 현재의 해수면보다 훨씬 높은 산 꼭대기들에서 발견되어지는데, 이는 오랜 세월 전에 태양의 파도가 Sierra Nevada 산맥 아래에 부딪쳤던 것을 증명해준다.

선사시대의 캘리포니아는 극지방의 추위와 적도 지방의 열기를 포함하여 수많은 기후의 변화를 겪었다. Sierra 산맥에 아직도 존재하는 몇개의 작은 빙하들은 지난 빙하시대의 유품들이다. 과거의 적도 지방 기후의 모습은 현재는 Los Angeles 시립 공원인 Rancho La Brea 의 아스팔트 바닥속에 들어 있다. 제 3 기 시대 (Tertiary Age)에, 흔들리고 끈적끈적한 이 선사시대 늪지대는 오래 전에 멸종한 동물들과 새들의 죽음의 함정이 되었다. 이 타르 구덩이들에 갇힌 검게 변한 생물들의 해골들은 이 지역에 한때 살았던 동물들과 식물들의 증거를 제공해주고 있다. 박물관의 투시화를 통해서, 우리는 단지 원시 숲을 한 때 돌아 다녔던 거대한 맘모스, 말, 송곳니를 가진 호랑이, 그리고 나무늘보를 상상할 수 있을 뿐이다. 탄소 연대 측정에 따라 La Brea 에서 발견된 동물들과 광석 유물들은 28,000 년 이상으로 측정되었다.

변방에 위치한 것이 오랫동안 캘리포니아를 고립되게 만들었다. 캘리포니아를 방문하는 사람들은 태평양을 건너 오더라도 바위 투성이 해변에 위험하게 선착하던지, 도강이 불가능한 강들, 물도 없는 사막들, 눈 덮인 험한 산들을 넘어 탐험되지 않은 대륙을 가로 질러야 했다. 탐험가 John Fremont 가 1844 년에 캘리포니아에 도착했을 때, 그의 원정대는 얼음에 덮인 Sierra Nevada 에서 간신히 목숨을 건졌다. 2 년 뒤 Donner Party 라 알려진 육상 이주자들은, 그 곳에서 대원들의 반이 목숨을 잃었다. 마찬가지로, Death Valley 는 그 무자비한 지옥에서 목숨을 잃은 처절한 육상 이주자들로 부터 그 이름을 얻었다.

유럽인들에 의한 캘리포니아의 실제 “발견”은 해상로를 통해서 였다. 그 사건은 앞에서 언급한 것처럼 부분적으로는 배로 캘리포니아 해변에 도착하는 것이 결코 쉽지 않았기 때문에, 인류 역사에서 비교적 늦게 일어났다. 1542 년에 여러번의 항해 끝에 스페인 선원들이 이 독특하고 아직 탐험되지 않은 “인도 제도들의 왼쪽에 위치한 지상의 낙원”을 마침내 보게 되었다.

캘리포니아에서의 인간들의 이야기는 침입한 스페인 사람들이 마주친 원주민들로 부터 실제로 시작된다.